Search

Labvakar, te atkal es jūsu taimlainā 😊 "Trešā ķīmija ieblieza jūtamāk par pirmajām divām, un ceturto man tūlīt dos, attiecīgi es jau gatavojos lielākai žopai nekā pagājušajā nedēļā," rakstīju pirms piecām dienām. Kā orākulā skatījos. Tobrīd gan nebija ne jausmas, kā notikumi izvērtīsies. Visu laiku naivi gribu ticēt, ka esmu kaut kāda izredzētāka par citiem, bet aizvadītā trešdiena, ceturtdiena un vēl arī piektdiena mani nolika pie vietas. Izklāstīšu jums, norakstīšu nost un zinu, ka nekad vairs negribēšu pārlasīt. Šausmu cienītājiem zemāk arī īss izklaidējošs video, ko sūtīju draugiem. Bet tas jau no piektdienas, kad deguns no ļaunā murga bija beidzot laukā un jau kā survivor gaidīju mājāslaišanu. Par visu pēc kārtas. Otrdien tātad izpilināja pēdējo litru cisplatīna. Narkotiskais miedziņš, pamošanās, lielā apetīte un sārtie vaigi - viss kā ierasts. Nogāju uz "Lāčiem" pēc pāris gardumiņiem vakaram pie TV un devos dakterēt dvēseli - bija produktīva saruna pie psihoterapeites. Viņai tur kabinetā spogulis stāv... Fak, ģīmis viss nokrāsojies sarkans, āda gail. Tobrīd vēl nenojautu, ka organismā jau sākušies procesi, kas nakti pārvērtīs elles katlā. Pamodos drīz pēc pusnakts no tādām sāpēm, kādas nekad mūžā nebiju jutusi. Vai jums ir kādreiz sāpējuši kauli, kuros iestiprināta zobu sētiņa? Man arī nē. Tās nav zobu sāpes, tas ir kaut kas briesmīgāks vēl dziļi aiz dzerokļiem. Tad augstāk, pieres līnijā, tāda kā metāla stīpa nospriegota un spiež te ciešāk, te vājāk, te ciešāk, te atkal palaiž... Un it kā ar to būtu par maz, milzīgs sāpju zutis vicinās arī paša vēža lokalizācijā - iekšpusē ķermenim sāp visas tās vietas, kas no ārpuses atzīmētas ar flomāsteru starošanas vajadzībai. Šīs sāpes man bija liels WTF?, jo tajās vietās nekas vairs nebija sāpējis kopš brīža, kad atmetu smēķēšanu. Jā, tieši tik liels brīnums tas man likās - sāpes mitējās līdz ar pīpēšanas beigām un pazuda pavisam līdz ar ārstēšanās uzsākšanu. Es tak veselu mēnesi biju dzīvojusi bez onkoloģiskām sāpēm, bet tagad tās mani kā čūska apjož no visām pusēm. Mēģinu iemigt, brīžam sanāk, tad atkal pēc pāris stundām eksekūcija sākas no jauna, un es žēloju sevi, ka nepagulēšu, ka tūlīt jau uz stariem jāceļas... Modinātājs, pamostos. Sāpes iegurnī pazudušas, zobu kaulos arī, tikai galva briesmīgi sāp. Dodos uz tualeti darīt visu to, ko stariem vajag, ieraugu sevi spogulī un... nomiru. Vēl pirms padsmit stundām izskatījos pēc cilvēka, a tagad - ap acīm balts, galvas vietā sarkans pilnmēness, āda gluda un uzpampusi spīdīga, vārdsakot - skats kā bomzei pēc pusgada kodiena. Vēss ūdens nelīdz. Tik ļoti sevis žēl.. un man vēl cauri visai slimnīcai šādā paskatā jāiet. Es katru rītu saulaini kā Polianna sveicinu visus, kas nāk pretī, bet tagad izlemju paslēpt to neglīteni hūdijā - mērķis ir ātri uz stariem, ātri atpakaļ un nomirt te pavisam, ja iespējams. Tik rūgta šī dzīve, tik skumjš tās fināls, un nekad nebūs gaišāk - šādas domas galvā. Pentagonā mani ierauga seksīgā Viktorija, un viņa skatās tā, ka izplūstu asarās. "Dočenka..," viņa novelk, lai arī esmu gadu vecāka par Viktoriju. Apskauj. Man nekas nav jāpaskaidro, viņa vienkārši pastāv mani saspiedusi un tad nogulda uz stikla paplātes. '"Tu esi karsta. Temperatūra," saka otra kolēģe, vecākā kundzīte, un atkal noglāsta man vēderu. Abas novienojas, ka situācija nav laba, bet starosim. Ja rīt man būs vairāk par 38'C, tad gan starot nedrīkstēs. Te vietā atzīmēt, ka briesmīgas mokas pat racionālu cilvēku par muļķi var padarīt. Katrā palātā ir vismaz trīs SOS pogas, kas piegādā signālu māsu dežūristabā. No īsās instruktāžas es biju sapratusi, ka poga jāspiež galējas bezpalīdzības gadījumā, respektīvi, kad cilvēks pakritis un nevar ar sevi neko. Pat prātā neienāca, ka manas mocības arī traktējas kā emergency pogas vērts notikums. Nē, es kā tāds stoiķis ciešu un īdu, vaidu un raudu, bet pogu vispār neattiecinu uz sevi... No rīta dabūju kārtīgu sutu - vairākas galvas pār manu gultu noliekušās saka: "Bet kam tad mēs te naktīs esam? Slimnīcā nevienam un nekad nav jācieš sāpes! Saulīt, nu kāpēc nesauci?" Jātzīst, viņu izmisums bija pamatots. Mūsdienu medicīna noteikti būtu glābusi, ja vien pati būtu iedomājusies, ka jāsauc palīdzība. Esmu cilvēks bez slimnīcu pieredzes, nezināju. Tātad pēc stariem manā palātā sākas iepriekš neredzēta rosība. Temperatūra virs 38'. Paņem visas iespējamās analīzes, tostarp kovidu, gripu utt. Katrai māsiņai sava versija par to, ko tās sāpes nozīmēja. Man vislabāk patīk māsas Ilzes teiktais: "Tas jau labi! Audzējam sācies sabrukšanas process!" Te es citiem uz priekšdienām gribu pateikt - ņemt vērā drīkst tikai ārstu teikto. Māsas, lai arī strādā onkoloģijā, patiesībā neko daudz no tā visa nerubī, viņas bieži vien pauž vnk savus pieņēmumus vai šur tur izlasīto, gluži kā tu un es - jomā nekompetenti cilvēki. Jā, audzējs procesā tiešām kādā brīdī sāk brukt, bet to nepavada temperatūra. Un temperatūra nerodas no cisplatīna, kā man viena māsa gribēja ieskaidrot. Visticamāk, tovakar, ejot uz "Lāču" bodīti, es vnk saaukstējos. Imunitāte pa mēnesi tik novājināta, ka pietika ar mazu caurvēju, lai man būtu baisākā nakts mūžā. Kas interesanti - man lieto tā dēvēto "balto" ķīmiju, to, kas atstāj matus. Ja tāda ir maigā, tad nestādos priekšā, kam cauri iet dāmas, kurām skeletā lej "sarkano" ķīmiju. Ārprāts. Visu cieņu, ja to var izturēt. Es laikam izkāptu pa logu. Ceturtdiena. Sāpju vairs nav, ģīmis atkal atguvis normālas aprises, bet jūtu, ka dūša nav laba. Sagumu, vai tiešām dabūšu izbaudīt vēl arī slavenās vemšanas? Pietiek jau ar caurejām. Iepilina pretvemšanas šķidrumu un vienojamies, ka piektdien tad izpilnās vēl vienu (ar ko tas beidzās, sk. video.) Līdz vemšanām netiku, taču šķebināšana nepamet visu nedēļu. Citrontēja palīdz, ingvers palīdz. Ceturtā arī bija mana pēdējā ķīmija, tā ka vairs laikam tāda mēroga mocību nebūs. Vēl mēnesi cisplatīns uzkavēsies organismā un darīs savu darāmo pieņemamā formā. Nobeigšu uz nots, kas man liek raudāt. Viktorija, šis radioloģijas eņģelis. Ceturtdien es viņai čukstēju, ka man nolaižas rokas un fundamentāli vairs neredzu nākotni. Jā, divus trīs gadus viņas man šeit uzdāvinās, bet tālāk ko? Viktorija pieliecas man tuvu klāt, spoži zilās acis burtiski pāris cm no manām zaļajām, un viņa nopietni kā gadsimta darījumā saka: "Rīt atnes man lapiņu, uz kuras uzraksti savu lielāko vēlēšanos. Aizloki, aizlīmē, atdosi man." Un tad pati kļūst emocionāla - izrādās, pirms dažiem gadiem viņai bijusi "pilnīgi bezcerīga" situācija ar bērnu, viņa atstājusi savu zīmīti Prāgā uz Kārļa tilta, un bezcerīgais stāvoklis sācis uzlaboties, līdz bijis pavisam labi. Un piektdien pēc darba viņa atkal lidos turp. Sestdien no rīta telefonā ieraugu ziņu no viņas. Nu kā lai te neraud? Viktorijai, vnk algotai RAKUS darbiniecei, neviens neliek savā privātajā laikā turēt rūpi par pacientiem, kuru tur ir simtiem... Tieši tik kolosāli ir sirdscilvēki savā vietā 🥺 Un visām šīm, iespējams, naivajām ticības lietiņām un placebo tomēr atrodas vieta blakus protokolētai medicīnai. Nu viss, šis baigi gari sanāca. Eju gulēt, rīt man atkal 7.50 stari. Viktorija vēl nebūs atpakaļ, toties būs superīgā feinā kundzīte ar "Yes, perfecto!" Četras nedēļas slimnīcā nolauztas, vēl divas priekšā. Atļaušos vēlreiz atgādināt, ka laicīga došanās pie ārstiem jebkuru mazāko aizdomu gadījumā aiztaupīs jums to, ko piedzīvoju es. Atgādināšu arī no aizsaules, ja nu kas 😉 #ķīmija #veselība #slimnīca

Nu trebuie să-ți placă Dan Tanasă. Nici măcar să fii de acord cu el. Tocmai asta este ideea. El a fost inculpat pentru niște declarații politice, deși este parlamentar și beneficiază de imunitate pentru declarațiile politice. Azi poate te bucuri fiindcă nu-ți place de el. Dar mâine poți fi tu. Poate ai făcut mișto de un userist. Poate n-ai fost suficient de încântat că în orașul tău se organizează un miting LGBTQ. Poate ai întrebat unde se duc banii trimiși Sfintei Ucraine. În același timp, au trecut nouă zile de când pușcăriașul de la Getica ne-a amenințat cu moartea și ne-a arătat armele de foc pe care le are în Cluj. Am depus plângeri, am trimis probe, instituțiile știu. Până acum, nimeni nu i-a făcut nimic. Ca nu este ordin. Totul este la ordin. Și atunci te întrebi firesc: cum se face că pentru niște declarații se găsesc imediat procurori și dosare, dar pentru amenințări cu moartea și arme de foc nu se găsește nimeni? Astăzi poate ți se pare că problema îl privește pe unul pe care nu-l suporți. Mâine s-ar putea să descoperi că nu mai contează cine ești, ci doar cât de bine te conformezi. Întrebarea nu mai este dacă Sistemul va veni și după tine. Întrebarea este când. #LibertateDeExprima #ImunitateParlamentara #SecuritatePublica

Un vaccin experimental destinat prevenirii cancerului pancreatic a demonstrat capacitatea de a genera un răspuns imunitar puternic la 90% dintre subiecți, vizând mutațiile genei KRAS, conform unui studiu desfășurat pe participanți cu risc ridicat, fără a se înregistra cazuri de cancer pancreatic după o medie de urmărire de 16,5 luni. #vaccin #cancerpancreatic #imunitate

O judecătoare federală din Florida a anulat un acord de imunitate fiscală retroactivă între Donald Trump și administrația fiscală americană, argumentând că plângerea inițială a președintelui și a fiilor săi a fost depusă cu scop necorespunzător și a fost întreprinsă într-un mod ce a „înșelat” tribunalul. #DonaldTrump #imunitatefiscala #tribunal

Articolul discută despre conexiunea esențială dintre imunitate și sănătatea inimii, evidențiind cum inflamația cronică generată de sistemul imunitar contribuie la dezvoltarea bolilor cardiovasculare, promovând importanța unui stil de viață activ și a unei alimentații sănătoase în prevenirea acestora. #imunitate #sănătate #prevenție

Doi foști membri ai serviciului de informații interne italian AISI, Gavino Raul Pirás și Vincenzo Di Pasquale, au fost arestați pentru spionaj, fiind suspectați că au transmis informații sensibile agențiilor rusești în schimbul banilor, acțiuni care ar fi fost coordonate de un agent rus cu imunitate diplomatică în Italia. #spionaj #Italia #securitate

Cercetătorii de la Universitatea Ben-Gurion din Negev au descoperit un nou tip de celule imunitare, denumite ruptoblaste, care se activează prin explozie pentru a combate infecțiile, oferind o nouă perspectivă asupra mecanismelor de apărare ale organismului. #studiu #celule #imunitate

Articolul subliniază importanța vitaminei D pe tot parcursul anului pentru sănătatea oaselor, imunitate și echilibrul hormonal, explicând cum deficitul acesteia poate afecta grav organismul și recomandând suplimentarea regulată, având în vedere că rezervele naturale se epuizează rapid. #VitaminaD #sanatate #imunitate

Cercetătorii de la Universitatea Cambridge au testat pe oameni primul vaccin conceput integral cu ajutorul inteligenței artificiale, destinat să ofere imunitate împotriva coronavirusurilor, inclusiv COVID-19, însă rezultatele initiale au fost modeste, deși vaccinul nu a provocat efecte adverse grave. #VaccinAI #InteligențăArtificială #CercetareMedicală

Fostul avocat al lui Donald Trump, Todd Blanche, a declarat în Congres că Departamentul de Justiție renunță la un fond de 1,776 miliarde de dolari destinat compensației „victimelor represiunii justiției”, în timp ce imunitatea fiscală a familiei Trump pentru taxe restante rămâne intactă, evidențiind o deturnare gravă a sistemului în favoarea intereselor personale ale acestuia. #DonaldTrump #PartidulRepublican #Justiție

Statele Unite ar analiza posibilitatea de a-l susține pe Viktor Orbán pentru o funcție de rang înalt în cadrul ONU, oferindu-i astfel imunitate diplomatică, pe fondul speculațiilor că noul guvern ungar ar putea deschide anchete împotriva sa și a familiei sale. #ViktorOrban #ONU #imunitatediplomatica

Un plan secret al mișcării MAGA preconizează numirea fostului premier ungar Viktor Orbán într-o funcție de rang înalt la ONU, pentru a-i oferi imunitate diplomatică într-un context politic tot mai instabil în Ungaria, având susținerea unor lideri conservatori precum președintele Argentinei, Javier Milei. #ViktorOrban #ONU #MAGA

Articolul discută despre importanța unei alimentații sănătoase, evidențiind că multe alimente ieftine pot întări imunitatea și reduce riscul de cancer, subliniind că suplimentele alimentare nu pot înlocui nutrienții esențiali obținuți din dietă. #alimenteieftine #imunitate #sănătate

ASV nodokļu iestādēm ir piešķirta mūžīga imunitāte pret prasībām pret Donaldu Trampu, viņa dēliem un Trump Organization saistībā ar esošajiem nodokļu auditu lietām pēc vienošanās izbeigt Trampa 10 miljardu dolāru prasību pret Iekšējo ieņēmumu dienestu (IRS), kas izraisījusi plašas diskusijas par taisnīgumu un atbildību. #Tramps #nodokļi #ASV

Administrația SUA a acordat imunitate fiscală lui Donald Trump, familiei sale și companiilor acestora, blocând definitiv orice anchete fiscale, într-un context în care Trump a ajuns la un acord de 10 miliarde de dolari cu IRS, ceea ce a generat reacții puternice din partea opoziției democrate și a experților în drept fiscal. #DonaldTrump #imunitatefiscală #cursvalutar

Departamentul de Justiție al SUA a emis un acord istoric care conferă lui Donald Trump imunitate fiscală permanentă, interzicând IRS să efectueze audite sau să urmărească orice pretenție legală legată de taxele sale anterioare, un act considerat controversat și criticat de parlamentarii democrați. #DonaldTrump #ImunitateFiscală #SUA